Kami makan tengah hari di Wildfour, sebuah kafe bergaya, sebelum menghadiri sebuah mesyuarat.
Seorang daripada kami yang baru menukar duit di pengurup wang datang dengan muka yang kelat dan berkata: “Ringgit jatuh 10 peratus berbanding peso.”Seorang yang lain menjawab: “Ya, ringgit pun jatuh berbanding rupiah.”
“… dan dong!”
Kami terdiam sambil menelan berita itu.
“Aduh, ini waktu yang sukar. Semua orang merungut di KL.”
Lajak ke Hari Raya Aidilfitri 2017, perayaan yang menandakan berakhirnya bulan Ramadan, kedudukan kewangan itu sudah berubah.
Ringgit sudah jadi antara mata wang yang mengalami peningkatan paling ketara di rantau ini, betul-betul 20 tahun selepas krisis mata wang Asia.
Lagi pula, untuk kali pertama dalam masa beberapa tahun, saya di Kuala Lumpur untuk beraya.
Hari raya juga, tanpa perlu dipertikaikan lagi, adalah masa untuk bermuhasabah.
Hari raya tahun ini terasa suram.
Rakyat Malaysia bergelut dengan masalah kenaikan harga barang, cukai baharu, ekonomi yang semput dan skandal yang tidak selesai.
Bagi saya, duduk sementara di sebuah rumah tidak jauh daripada kediaman tempat saya membesar, di atas sebuah bukit yang dapat melihat kota raya, timbul perasaan seolah-olah lengkaplah sudah sebuah kitaran — mengembara ke serata tempat tapi seperti tidak ke mana-mana.
Saya dihantui perasaan deja vu, bahawa sejarah — setidak-tidaknya sejarah peribadi — berulang lagi.
Saya pernah mengkagumi Thomas Friedman dan Francis Fukuyama, penulis dan sejarawan yang melaung-laungkan kemunculan sistem negara demokratik liberal yang tidak dapat ditahan-tahan lagi, yang memeluk konsep toleransi, globalisasi dan teknologi. Buku itu kini mengumpul habuk.
Saya sebaliknya menghabiskan masa terluang melihat tupai bergayutan dan burung bertenggek di pokok di sekeliling rumah, serta monyet yang bergayutan.
Hidupan liar ini sekali lagi mengingatkan saya tentang masa silam.
Sememangnya, kehidupan awam di Malaysia tidak banyak berubah.
Lebih 50 tahun lalu, seorang tokoh bernama Dr. Mahathir Mohamad menyerang kelompok elit — menuduh mereka rasuah dan salah tadbir.
Dua puluh tahun yang lalu, beliau melawan pasaran kewangan dunia dan timbalannya yang bercita-cita besar.
Hari ini, beliau masih di pentas politik nasional, melupakan tempoh 23 tahun beliau jadi perdana menteri dan melemahkan institusi negara — daripada Parlimen sampailah kepada badan kehakiman dan polis.
Dan mood di KL pula?
Meski pun ada laluan MRT yang baharu dibina (dengan stesen yang terletak entah di ceruk mana), pencakar langit yang dinamik dan jalan tol bertambah, mood di dalam negara terasa merengus dengan kebanyakan orang merungut tentang kenaikan harga makanan.
Juadah raya — hidangan tradisi rendang, lemang dan lain-lainnya — tampak lebih sederhana biarpun kemurahan hati dan keramahan rakyat Malaysia kekal utuh.
Semuanya rasa mencekik, kurang bersemangat.
Ada keluh-kesah dan tuduh-menuduh apabila perbualan beralih kepada soal mata wang ringgit.
Apabila saya mencelah dan berkata “tetapi nilai ringgit sudah meningkat dan keadaan nampak bertambah baik”, komen saya tidak diendahkan. Ini menyedarkan saya bahawa penyusutan nilai mata wang pada peringkat awal itu memberikan kesan yang besar.
Tidak ada orang perasan akan peningkatannya selepas itu.
Sememangnya, harga barang yang naik akibat kemerosotan nilai ringgit tidak diselaraskan semula.
Seolah-olahnya rakyat enggan melihat sudut yang positif — satu rumusan negatif telah memerangkap mood negara, dikukuhkan pula dengan beberapa kes pembunuhan berprofil tinggi apabila seorang anak muda lelaki dibelasah mati kerana dakwaan jenayah atau berwatak lembut.
Saya mahu mengatakan bahawa semuanya berjalan lancar pada tahun 1980-an ketika saya mula bekerja.
Tetapi tidak.
Tahun-tahun 1980-an bukanlah satu era keemasan. Sebaliknya, ia zaman yang penuh dengan harapan.
Wartawan bekerja dalam sekatan yang ketat. Mereka jadi saksi kepada korupsi dan salah guna kuasa. Mereka tidak boleh menulis tentang hal tertentu manakala kelompok elit hidup dengan keistimewaan dan terasing.
Biarpun begitu, semua orang teruja dengan kemungkinan yang dijanjikan oleh masa depan.
Kumpulan kelas menengah berpuas hati dengan tukar ganti yang berlaku: segala-galanya berkembang dengan pesat di dalam negara sehinggakan sekatan ke atas kebebasan individu dan politik jadi taruhan yang murah untuk kemakmuran.
Saya tidak fikir pada hari ini orang berkongsi pandangan yang sama seperti itu.
Di mana silapnya?
Rakyat Malaysia sedang berdepan dengan defisit keyakinan.
Pada masa lalu, kita merasakan segala-galanya akan dan boleh jadi lebih baik.
Hari ini, kita tahu itu tidak mungkin berlaku.
Inilah perbezaannya. Optimisme itu sudah hilang.
Malaysia selama ini sebuah negara masa depan yang menawarkan kemakmurannya dan sumber alam yang mewah kepada rakyatnya.
Read More / Baca Lagi >>